por Panamá era el país de las 4 marcas, no había globalización, nada de competencia de productos del extranjero, éramos el mercado perfecto para Nestle, Maggi, Procter & Gamble y más corporaciones que importaban o creaban sus fábricas aquí para abastecer nuestros supermercados. Desde mediados de los 90’s, poco a poco ha entrado a Panamá cuanta marca y producto quiera competir, de ellas unas han desaparecido y otras siguen tirando puñete. Pero nuestra herencia de productos nos ha dejado muchos nombres en la cabeza, los cuales para la publicidad se llaman, nombres genéricos, ocurre cuando el nombre de la marca más popular dicta el camino para reconocer a todos los otros productos de esa clase. Nombres, que mal dichos por nosotros están bien, y estos son los productos que en nuestra boca sufren de ese disparate…
El Cloro
El verdadero cloro es un gas de color amarillo verdoso, se encuentra en la naturaleza y esta en la tabla periódica de los elementos químicos. Mmm…echaré un ojo adentro a la botella de cloro original pa’ ve. Sí, es amarillento. El «cloro» siempre manchó la ropa blanca cuando se dejaba mucho tiempo en remojo.
Los panameñitos sólo conocíamos esta marca y teníamos que mamarnos ese defecto porque no había otro. Cuando entró la competencia, llegaron otros blanqueadores, ese es el verdadero nombre. Venían en olores, no dañaban la ropa y tampoco la amarillentaban. Y la marca llamada CLOROX® tuvo que ponerse las pilas y hacer lo mismo.
«Achala vida como ‘tan las botellas de cloro en ese supermercado»
El LiqüiPeiper
Llegó windows®, llegó Word, llegó Office, llegaron las impresoras y llegó el «delete», también el «auto-corrector» de texto y en los celulares el maldito app de predicción de palabras. Pero la magia de desaparecer letras nació en los 80’s con la invención del Corrector Líquido de la marca Liquid Paper®. Sobreviven en las oficinas para cuando no hay de otra, desde entonces, aunque abunden otras marcas para nosotros todas esas también serán «Liqüipeiper». Ahora, con los extranjeros en nuestras oficinas es que escuchamos la palabra correctores, y disimulamos nuestra pena siguiéndoles la corriente.
El Chigüí
De pelaito siempre comí Chigüí…sea el meneito, el de Jack’s o el de bolsa del Price Costco, pa’ mi todo eso es y será Chigüí. El Chee-Wees original sólo lo veía en las fiestas y en los paseos. Era un privilegio meterles diente porque estaban caras las latas y sólo cuando te visitaba tu padrino es que podías sonsacarle una.
Desde entonces, por no saber ni de qué estaban hechos a todos los que se parecían al Chee-wees le apodamos Chigüí hasta el sol de hoy.
Todos estos son «chigüís», no importa si son redondos (Cheese Balls) o a lo»meneito» (Cheese Curls). Aunque ya estamos aprendiendo a decir: «Chino, pásame un Chito grande, ahí!»
El Compón
-Voy a llevar el carro a que le pongan compón. Así mismo le dicen a la pasta esa sin importar la marca, y es que todas vienen en latitas verdes y sirven pa’ lo mismo, para brillarte el carro como si fuera de fábrica.
Compón, compón y compón…a lo panameño: -«Dame la marca de la tortuguita, no…dame la que tiene un siete afuera, no…(y como la marca Meguiar’s pica si decimos), pasa un compón marca Meguiar’s de la cara.
Por acá les informamos, para que no se mueran sin saberlo, el «Chamois» o Chamai, se llama así porque ese es el nombre del ciervo montañés y a él le sacan las lonjas del cuero delgado de la barriga, que por ser absorbente desde los tiempos antiguos lo usaban como paños para secar las carrocerías de los autos clásicos. Los de ahora son sintéticos, váyanse con ese conocimiento. Así que ese nombre si tiene lógica.
Pásale el «chamai» a la nave que este aguacero no deja.
El Vick
Mamá úntame vick…-Ay, el niño tiene fiebre pónle vick. Pásame el vick que me ‘ta dando picazón en la nariz. El Zepol, el Mentholatum, el Koala, todos a la hora de la hora pa’ nosotros son Vick. Pero el verdadero nombre para todos es ungüentos medicinales. Por ejemplo el de Vick, se llama VapoRub, porque se inventó para inhalarlo en vapores y Rub para restregarlo en el cuerpo. Porque Rub en inglés significa «frotar».
Y a todos los de tapita, o sea los que vienen dentro de un envase de metal les llamamos Mentolato. Aquí se revierten los papeles y en esta ocasión Vick no gana. Pero por cosas de la ironía al que venden los chinos sí le llamamos correctamente y hasta mejor descrito, ungüento chino.
…Chuzo y el ungüento chino tiene el dibujo del templo del Cielo en Pekin.
El Culei
El Kool Aid, porque así se llamaba la marca, lo inventó un señor allá en Nebraska, Estados Unidos en 1927 y del que ni se van a acordar del nombre, era un sirope pulverizado de frutas naturales concentrado y saludable. Pero la marca que conocemos nosotros de toda la vida se llama así, Rika-Aid®. Pero la pregunta es… ¿Quién nos enseño eso de Culei? Porque a pesar de que Kraft® es la dueña del Kool-Aid®, no ha venido a mancharnos las tripas con su «culei» en polvo.
Si conociste el «Culeicito» entenderas la influencia del Kool -Aid® en todo lo que era culei.
La Yilet
La preferida de las mujeres del guetto. Las corta cara, las raya polvo para volar, «La Yilet». La otra vez fui a comprar una sola Yilet y la china me engatusó para que le comprara todo el paquete de Yilets, ahora tengo Yilets hasta por el gusto. Ah, me costó un dólar el paquete de 10 Yilets. El verdadero nombre bien que lo sabemos es Hoja de afeitar. Y esta laminita afilada que corta es la que se inventó para que tu abuelo se la metiera a su afeitadora para rasurase. Píllenla abajo.
«Hipsters, ustedes que estan cogidos en barba, usen una de estas para cuando ya no quieran ser hipsters y cierren con broche de oro la moda.»
La Prestobarba
Tom Cruise debe estar tan bien afeitado que a lo mejor usó una prestobarba. Ponerlo en la foto no fue mariconada, sino que nos encontramos una prestobarba haciendo poses y le metimos su TonCrus ahí, pa’ que combine. Mientras me voy a la tienda a ver si hay Prestobarba y le pido una Prestobarba al chino y me dice, na’ma’ tengo Bic®. Le digo dame esa misma si to’a esa vaina es lo mismo…o sea Prestobarbas.
La cosa es que todas esas vainas se llaman rasuradoras desechables, parezcan raquetas a medio palo, manito de perico o manigueta de puertas, no son prestobarba.
El Cote
Cuando eres un novio bien portao, y bien manda’o tu novia te manda a comprarle los cote y sales a buscarlos haciéndote el madurito y open-mind. Vas, se los traes y ni las gracias te da, na’más se rie un poquito. Sólo sabes que te dijo: -Tráeme unos cotes Saba. Otro día te dice-: Tráeme unos cote de los más absorbentes que ando mal. ¿Que cote?. Los cotes Saba, si ya tu te sabes hasta el paquete del cote. Bueno, voy y le traigo los cotes…porque si le traigo Kotex®, se emputa y me tira la regla encima.
Estos que estan acá abajo son los verdaderos Kotex® de la real de la leyenda. Vienen en todas las formas y tamaños, su marca es Kotex®…y se llaman toallas sanitarias, pero como la lengua de mi novia es vaga, gana el cote.
Estas son las tandas de cotes que según ella dice son; cotes absorbentes, cotes doble capa, cotes invisibles con el panty, ella es la que sabe…
Cotes Esteifri, cotes Saba, cotes Kerfri y cotes Olgüeis.
y un cote…
El Klinex
Cuando salió esta vaina, era tan exclusiva y feminista que todas las mujeres la acogieron en sus días, porque eran buenas para limpiarse la cara del maquillaje. Luego los taxistas de pelo en pecho sudao’s de coger sol no podían andar secandose con toallitas de tela todo el día y pegaban la caja de Klinex en sus tableros para también obsequiárselos a las damitas que ocupaban sus taxis. El Klinex hoy día es pieza obligada en todo baño de casa donde viva una mujer. Y por default, también la única marca que se veía era Kleenex®, pero ese no es su nombre.
Sus nombres son pañuelos faciales, sin más ni más. Con este producto como que me limpié la gracia, porque hablar de él no me apasiona, por más cajetas prittys y llenas de colores en las que vengan, porque yo no uso esta vaina, dénme mi papel higiénico, que lo uso pa’ todo, y con olorcito mejor.
El Chicle
Del chicle ya les échamos el cuento de como nació en el artículo anterior, y pasa con esto, que por años, por más que Beech-nut®, Bazooka, o Willy Wonka hayan puesto en las tiendas variedades de goma de mascar, el único con autoridad era el chicle pepito porque estaba escrito en el papel. También, si veías a un amiguito con un tubo de Bazooka le pedías así:- Dame chicle ahí.
Los culpables de la vaina.
El Conflei
Del Corn Flakes (miren que no le pusimos ®) podemos decir que el nombre está bien usado, incluso es correcto, aunque lo digamos mal, porque en toda América le llaman hojuelas de maíz, y es que en Panamá somos especiales, nos creémos gringos y le ponemos el nombre de la cajeta a todo, no somos tan aldea como pensamos, porque hasta leer en inglés sabemos.
…pero para nuestro entendimiento la cagamos, porque todas las otras marcas, son todas en efecto también Corn Flakes, así que no podemos estar diciendo que las demás marcas se copiaron del nombre del Conflei.
La cosa es que esa palabra la llevamos por buen rato al pie de la letra para nombrar a todos los cereales gracias a que nos ponían tanta publicidad del único cereal de hojuelas de maíz que conocíamos, el de Kellog’s y así mismito lo pronunciábamos sin enredos en la lengua. «Mamá…tráeme del Super una cajeta grande de conflei de kelo.»
Pero también somos expertos pronunciando el Choco Krispis, el Zucaritas, el Cocoa Puff, el Frankenberry, el Count Chocula, el FrutLups, el CinamonTosCronch, el Raijkrijpi. En eso estamos filo, hasta que se nos daña el tape cuando nos topamos con otros confleis…
Y volvemos a la muletilla: Conflei de bolitas, conflei de pasitas y conflei pa’ rebajar. Y otros nombres que en nuestra lengua son difíciles de bailar y no todo es como en día que sacaste cinco en algebra como estos…
…cuando el nombre es complicado ni lo compras, eso es pa’ gente con plata, y al último, pa’ no dejarte le dices Conflei de mujer.
Los Jabones
Para el panameño, jabón es jabón, siempre que lave, limpie, desengrase, o desencochine. La vaina brava es la pereza mental vertida sobre la gran variedad de formas y usos que tienen, veámos…
Jabón de Castilla es Jabón de Bebé y Jabón fenicado, (que es para las infecciones) es Jabón de perro.
Los únicos pendientes de su nombre son el chinito del lavamático y la empleada, por lo demás, pa’ ti es la misma vaina…todos son jabón en bolsa, no detergente.
Y el jabón de cajeta es clásico. En sus tiempos de gloria se lo pedíamos al dueño de la tienda, antes de los chinitos:- «Toribio, pásame un jabón de cajeta «Ese», Ava, Ajax con Borax, ¿Como que ‘tamos regañando a la gente? No…es que no hay otra manera de decirlo, se nos acabaron los chistes, porque ya esa forma de nosotros los panameños nombrar los productos es de por sí ya un chiste.
Les dejamos con el último «jabón», el BRILLO de lavar. No vamos a explicar nada.
El Mistolín
A todos los limpiapisos y desinfectantes les llamamos Mistolín, marca que es pionera y vieja en eso de perfumar y desinfectar pisos haciendo feliz a nuestra nariz.
He aquí los demases Mistolines. Te pueden gritar el nombre en la etiqueta que, aunque laves el piso y recibas visitas te van a decir: «Vaya trapeaste con Mistolín». No se puede señores, con el panameño ya no se puede…
Mírenlos ahí, parados como en una huelga exigiendo justicia, pero por más nombres piquetosos que se manden seguirán siendo Mistolín.
…Y para terminar, el Baygon
Después que Nando Bum, que imaginamos sacó el nombre del chicle Bum (dije chicle) :D. recordemos que él sacó la canción Pensión, pero no recuerdo quien saco la canción Baygon, Baygon, Baygon. Y aunque aquel reguetonero repita la palabra una y otra vez lo que sí se es que existen como 20 clases de Baygon®. Todos de la marca Bayer, esos si son Baygon.
Baygon, Baygon, Baygon, échale más si ves una hormiga, si ves un cucarachón…
..así es…si ninguno trae el triangulito rojo colgando del cuello, por lo más, aunque lo vendan en «Todo a Dólar» tampoco es Baygon y tampoco se llaman «Baygon en esprey»…se llaman insecticidas en aerosol .
Pero esa costumbre de decirle Baygon a todos los insecticidas en aerosol es culpa de Bayer, porque la misma marca te manda a decir esa palabra, porque siempre en los anuncios decían Baygon de Bayer®. Ni dos tigres, ni plagatox hacían esa vaina.
Si la historia hubiese sido con una de estas marcas, diríamos:- Pásame un Raid en esprey, o un esprey Dos tigre, o un Off en esprey.
Y una de esas preguntas que me hacía yo sobre las bombas atomizadoras de insecticida (laargo ese nombre…nombe, déje la pereza mental), era cuando tu tío te decía- «Pásame el flit, que por este hueco hay buco cucaracha. Al fin resolví este misterio, esa era una marca de insecticida llamado FLIT.
Se acabó esta vaina, ya pasamos por todas las tiendas y supermercados de la memoria, hablamos con las cajeras, con los chinitos de tienda y nos recordamos de varias «propagandas» de televisión que teníamos en la toreta (cabeza). Escudriñamos el internet para traerles esas imágenes evocadoras de esas palabras que aún se conservan en nuestras lenguas maternas; sí porque las mamases eran las que inventaban estos nombres improvisados y convenientes para el discernimiento del reconocimiento práctico de productos que toda la familia acuñaba. Final pseudo serio para un post tan necesario. Chausito, apagamos el TV y a dormir, que ya mamá compró el cartón de leche para desayunar conflei.
